Невідоме життя «собачки», Книги та статті, Різне, статті

Бруно Гуіссані, Тижневик «Computerworld Росія»

Пошуки витоків символу @, «канонізованого» в 90-х роках ХХ століття, відводять нас щонайменше у XV століття.

Точна дата народження електронної пошти невідома. Фахівці з історії високих технологій відносять її приблизно до кінця 1971 року, коли 30-річний американський комп’ютерний інженер Рей Томлінсон зробив щось, що сам потім назвав «швидким захопленням» (quick hack). Насправді йому вдалося послати перше в історії електронне повідомлення на адресу (належить йому ж), зареєстрований на іншому комп’ютері.

Томлінсон був тим самим чоловіком, який вибрав символ @ в якості роздільника між ім’ям користувача і ім’ям хоста в синтаксисі адреси електронної пошти. Коли вже в наші дні його запитали, чому він вибрав цей конкретний значок, він відповів просто: «Я шукав на клавіатурі знак, який не міг зустрітися ні в одному імені і викликати плутанину». Символ мав певне призначення – по крайней мере, в англійській мові він використовувався як скорочення від at (читається «пов»; привід, що має в англійській мові десятки значень. – Прим. перев.).

30 років потому знак @ став одним з головних поп-символів сучасності, сигнатурою нашого спільного комунікаційного простору.

Парадоксальним є той факт, що пошуки витоків символу @, «канонізованого» в 90-х роках ХХ століття, відводять нас щонайменше у XV століття, а можливо, ще далі, хоча лінгвісти і палеографи до сих пір розходяться в думках з цього питання. Однак спочатку звернемося до технічних аспектів, які допоможуть нам зрозуміти, чому Томлинсону потрібен був роздільник в електронному адресі і що сталося, коли він вибрав для цієї мети знак @.

У той час він працював у дослідницькому центрі компанії Bolt Beranek and Newman, яка мала урядовий контракт на роботи, пов’язані зі створенням мережі Arpanet, попередниці Internet. (До речі, він до цих пір там працює, виконуючи, як сам зізнається, «практично ту ж роботу», хоча компанія зараз є частиною GTE Internetworking.)

Спочатку мережа, створена в 70-х, об’єднувала 15 організацій – головним чином університети та дослідницькі центри. Томлінсон був добре знайомий з існуючими на той час комп’ютерними системами передачі повідомлень, розробленими в середині 60-х. Одну з них він створив сам, назвавши її SNDMSG (від send message – «послати повідомлення»).

Всі ці програми давали можливість користувачам мейнфрейма обмінюватися електронними записками шляхом публікації їх в певних «поштових скриньках», роль яких виконували прості текстові файли.

Відправник міг додати текст в кінець існуючого файлу поштової скриньки одержувача, не маючи при цьому можливості прочитати або видалити записані в ньому попередні повідомлення. Наступного разу, коли одержувач підключався до вашого комп’ютера, він бачив повідомлення (фразу «Вам прийшла пошта» придумали не в AOL) і міг прочитати повідомлення.

Електронна пошта набула великого значення, проте як і раніше була «прив’язана» тільки до одного комп’ютера. У той же час, використовуючи Arpanet, дослідники могли посилати файли з однієї машини на іншу. Томлінсон почав експериментувати зі своєю системою SNDMSG і якоюсь програмою пересилки файлів під назвою CYPNET. Він з’ясував, що остання може бути адаптована для передачі повідомлень і приєднання їх до файлу поштової скриньки, розташованого на іншому комп’ютері, – аналогічно тому, як SNDMSG могла це робити локально. За його словами, потрібно було тільки «внести невелику зміну в протокол».

Для того щоб повідомлення доходили до потрібного поштового ящика на іншому комп’ютері в мережі Arpanet, Томлінсон повинен був придумати нову схему адресації, яка б ідентифікувала не тільки одержувачів, але і комп’ютери, на яких знаходилися їх поштові ящики. Для цього Томлинсону знадобився роздільник, і його, в общем-то, випадковий вибір припав на знак @. Першим мережевою адресою був tomlinson @ bbn-tenexa (Tenex – операційна система, яка в той час використовувалася в Bolt Beranek). Доменні розширення, такі як. Com і. Net, а також національні суфікси, як, наприклад,. Fr, були введені лише через кілька років.

Сам Томлінсон дивно скромний у відношенні того, що він зробив. Він навіть не пам’ятає текст першого повідомлення, яке послав, – можливо, він просто набрав слово «тест». «Мені ніколи не приходило в голову, що це може виявитися чимось значнішим, ніж просто зручний спосіб полегшити взаємодію з іншими дослідниками », – пояснює він.

Цікаво, що вибір знака @ як роздільник електронної адреси викликав одну з перших інтерактивних дискусій. Система, розроблена Томлінсон, відмінно працювала на Tenex. Але в той час було кілька конкуруючих операційних систем, використовуваних на комп’ютерах в мережі Arpanet. Наприклад, на машинах з операційною системою Multics де б не вводився символ @, він завжди інтерпретувався як команда «Видалити поточний рядок», що робило набір мережевого електронної адреси неможливим. Це привело до запеклої боротьби, порівнянної з більш пізньої ворожнечею між платформами Mac і ПК, яка закінчилася лише через десять років після внесення змін в програмне забезпечення Multics.

Як вийшло, що знак @ опинився на одному з перших місць на клавіатурі комп’ютера? Адже перш ніж Томлінсон віддав йому перевагу, було ж у нього якесь інше конкретне призначення? Щоб знайти відповідь на це питання, нам доведеться трохи заглибитися в історію.

Американський вчений Бертольд Уллман 70 років тому висунув припущення, що знак @ був винайдений середньовічними ченцями. Він стверджує, що цей знак знадобився їм як скорочення для латинського ad – часто вживаного універсального слова, що означає «на», «в», «щодо» та ін. Проте реальні докази, що підтверджують цю гіпотезу, залишаються дуже мізерними.

До недавніх пір більшість лінгвістів вважали, що знак @ має більш пізніше походження і з’явився на світ у XVIII столітті як символ, що вказує вартість одиниці товару, наприклад «5 яблук @ 10 пенсів ». Французький дослідник Деніс Музереллі вважає, що цей знак з’явився в результаті іншого «ухилу» в написанні, коли значок «` », що використовувався французькими та німецькими купцями, почали поспіхом писати як @.

Проте в липні минулого року інший фахівець з історії мови, Джорджіо Стейбаіл з Римського університету, виявив венеціанські комерційні документи, датовані приблизно 1500 роком, в яких символ @ Використовувався для позначення іншого запобіжного обсягу – амфори, або судини.

Стейбаіл також знайшов латино-іспанський словник 1492 року, в якому слово «амфора» (anfora) переводилося як «арроба» (arroba) – міра ваги, що дорівнює приблизно 12,5 кг. Це слово, швидше за все, походить від арабського ar-roub, яке, знову ж таки, означало якусь одиницю виміру, а саме «чверть».

Всі ці дослідження показують, що знак @ існує з XV століття – як в іспано-арабських, так і в греко-романських мовах – як комерційного символу, що використовувався для позначення одиниць виміру товару, хоча в різних регіонах він означав різні величини. Це проливає певне світло на появу «комерційного а» на клавіатурі перша друкарська машинка – цей значок присутній вже на першої моделі, випущеної компанією Underwood в 1885 році. Значку вдалося вижити, і 80 років по тому він був включений в стандартний набір комп’ютерних символів.

Що російським собачка, фінам – кішка

Але, мабуть, найбільше здивування в історії символу @ викликає те, як в наші дні він вимовляється і що означає на різних мовах. Іспанці та португальці, як і раніше використовують слово «арроба», яке французи у них «позичили» і переробили в «аробаз» (arobas). Американці і британці, звичайно ж, називають його «знак пов» (at sign). Це ж словосполучення в різних варіаціях було перенесено в інші мови, наприклад, в німецький (at-Zeichen), естонський (dt-mdrk) і японська (atto maak), або перейшло у більш просту форму at.

Проте в більшості мов цей символ описується за допомогою всіляких метафор, взятих з повсякденного життя. Найбільш характерним є згадка тварин. Голландці, фіни, німці, угорці, поляки і африканці бачать в ньому мавпячий хвіст. Равликом (по-англійськи – snail) знак @ називають у Франції (petit escargot) та Італії (chiocciola), а також на івриті, корейською та есперанто (heliko). Парадоксально, що термін snail mail (буквально «равлика пошта» або «черепашача пошта». – Прим. перев.) На сленгу означає традиційну пошту як більш повільну альтернативу електронної. Данці і шведи можуть назвати цей знак snabel-a (слонячий хобот з буквою а на кінці), угорці – черв’яком, норвежці – свинячим хвостом, китайці – мишеням, а російські – собакою (або собачкою). Ще одним багатим джерелом назв для @ є їжа. Деякі шведи віддають перевагу «булочку з корицею» (kanelbulle). Чехов ж надихнув «оселедцевий рольмопс» (zavinac), що подається в празьких барах. Іспанці іноді називають його ensaimada – цукеркою, що має форму спіралі, яку зазвичай роблять на Майорці. А на івриті часто використовується слово shtrudl («штрудель»), що означає добре відоме кондитерський виріб.

Але моє найулюбленіше назва – це фінське слово miukumauku, можливо, нагадує згорнувшись калачиком сплячу кішку.

Схожі статті:


Сподобалася стаття? Ви можете залишити відгук або підписатися на RSS , щоб автоматично отримувати інформацію про нові статтях.

Коментарів поки що немає.

Ваш отзыв

Поділ на параграфи відбувається автоматично, адреса електронної пошти ніколи не буде опублікований, допустимий HTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

*

*